SARIKETA

ZURIE, BIOTZ ANDI

Neska ederra zan Zurifie.

Errietan banakak egoten diraneta-
ko.

Ez arro ta ez gangar. Edertasunak
emoten daben itxureagaz, baifia oetik
urten barik. Mardul, guri eta ondo
betea.

Bakoitzak euki leiken zalekeri bere-
zia kontuan artzekotan, lore zale zala
esan gifiel. Baifia ez eukan dirurik

azoketan erosteko. Tarterik be ez.

mendira billa joateko. Etxe barruko
batzuk euki eta zaintzen arretaz jar-
duten ekian.

Aita-ama zarrak zitun.

Unorez eta mifiez jo eta erreta.
Kontu artu bagako bizi baten zartza-
roak soifiez lotuegiak, igartuak eta
sortuak.

Alkarri laguntzeko ez ziran. Bakar-
ka euren buru zaintzeko gai be ez. Ez
ebiltzan burutik ondo be.

Ez zitun ospitalera bialdu nai. Ifioiz
orrelako zerbait esaten eutsen
auzoak. Baifia biotza urratuko jakon
berari. Eta eurei, zarrei, zer?

Bestetik ezin ori be. Etxe zar baten
jaube ziran. Urtean ez eutsen emoten
erri-zerga ordaintzeko be. Eta errente-
ruak ezetara be urten nai ez. Ez urten,
ez geiago ordaindu, ez erosi.

Ba dagoz orrelako ainbat gertaera,
geien be lendik etxekotasunean biziten
oitu diran erri txikietako bizitzan.
Bizimodua gora joanarren, legeari
begiratu barik borondateari eutsia,
buru aurkako diranak.

Eurak be, egia esateko, beste ala-
koxe etxe arrakalatu baten bizi ziran.
Gurasoak ez euken karidadeko
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laguntza besterik. Zurifie etxeetako
garbitasunak egiten ibilten zan, gura-
soak erdi baketan izten eutsen ordue-
tan.

Orrela, batetik janari ondakifak,
bestetik jantziak, eta eguneroko zer-
bait erosteko ataraten eban diru
apuntxuagaz ozta-oztan bizi zan.

Arrantzale errietan oiturea zan txa-
lopak arraifiagaz etxeratzean, orrela-
ko premifiadunei zapitxo bete arrain
emotea. Nai eta atsegin ez, oitura
zalako, lotsatu barik joaten zan txalo-
pa egalera. Eta molla gaifiean arran-
tzaleak berba gozuak esaten eutsezan,
zirikadak be bai, baifia bera ez zan
aizetuten eta irrikatzen. Itxurak ez
dau beti eder egiten, erantzuten ekian.
Mai utserako ifior gertuko zifiateke?

Sekula ez zan beragaitik arrokeri-
rik entzun, ez eta arinkeririk eta gau-
za lizunik be.

Ez zan santuei musuka ebillan nes-
ka, ez eta eleiza zapalduten ez ekiana
be. Orretan jatorra zan, zentzunduna.
Bere jokabideagaz otoitza egiten ekia-
na. Jazan eta errukia eskifiiz, giza-
legea beteten ekiana.

Beretzat gurasoak zama izugarri
ziran. Baifia sekula ez eban pentsatu
laga bear zitunik, ez euren kontura
bere estutasunik arintzerik be.

Egun baten polizikoak deitu eutsen.
Kezkati eta larri joan zan, zetaz dea-
dar eutsen ezin bururatuta.

—Zurifie Sagasti?

" —Neu naz.

—Nun dabil zure semea?

—Zeifiena?

—Barakaldo’ko agirietan agertzen
da, aita ez ezagun eta zure seme bat.

Gorritu zan, sutu. Ifiok ez eutsan
ordurarte ezer esan. Ezin eikean uka-
tu. Ain zeatz esateko ba ekien zerbait.
Urte mordoa zan, udaldiko serbitsu
batera joan zala hotel batera. Gau
alai baten, makurtu eben. Jausi zan.
Pasako txoriak lez, jo ta pasa. Eta or
konpon. Aitatasunik emon bear zanik
be, lenengoz urratu ebanak bera ez
zala lenengo eta bakarra izango-ta.
Edozein emakume galdu lez. Andik
laster kontuak. Utsunak eta betetasu-
nak.

Zurifie’k al bestean ezkutatu eban
amakuntza. Bilbo’n bizi ziran lagun
batzuk makurtu ziran eurena lez ar-
tzera etorri eikeana, eurak ortarako
zailtasuna eukelako. Esandako eran,
agertu zan mutilla lenengo egunetik
eskifii jakoen. Gero ez eurak egin
eben alegifiik, ez Zurifie’k alkar ikus-
teko. Maitatzen asi baifio len, obe
zearo aztu beretzat, eta bestientzat be
ixilitasuna gordetea mesedegarri.

Baifia mutilla, bakarra, lotsa barik
asi zan etxean. Ikastoletan lenengotan
argi, gero alper. Kozkondu ala laster
asi zan guraso-ordeei burukomifiak
emoten. Borondatez artu eben a, etxe
ondatzaille gertatu jakoen. Egunero
nasteren bat, eroso-aldien bat, lapu-
rreten bat, kaleko naigabeen bat.
Etxea ondatu, osasunez eta ondasu-
nez eta bera zearo gaixotu.

Droga zaleen sarean nastatu eta
jausi zan. Ez egoan ifior a mantsotu-
ko ebanik. Bein, eztabaida zatar eta
lotsagarri baten ondorenez, ama
ordea zaurituta laga eban.

Polizikoak sartu ziran bereala.
Mutillaren nortasunak batzean, ezin
bete. Aitatasun eskutukoa salatu zan.
Ama jatorraren aztarrena billatu



eben. Eta gero... jaiotzako saltze tra-
turik egon ete zan, beste goraberekin
batean, argitu nai.

Etxea goitik bera etorrita lez geratu
zan Zurifle. Aita zarren nekea gitxie-
na zan. A neke garbia zan, gogoz
bateten ebana. Nekean ba barruko
bakea sortzen autsena. Oraingoa lai-
doa zan. Eskutu edo ixilpeko baten
salaketa lotsagarria eta ama baten
noraifioko erantzun bearraren kezka
larri eta urduria.

Nai eta berak zer ikusi ez, esateko
lapikoari ez urik ez gatzik emon, ezin
ukatu ama zanik.

Eta maitasun bako sortzeari bide-
rik eteten ausartu ez zan lez, bere ize-
na zaintzearren ifiori leporatu eutsen
frutuari amatasunik ezin ukatu.

Polizikoak osoari erdia edo ta
erdiari beste zati erdika kentzea oitu-
ten daben lez, ez eutsen osorik sinistu.
Eta guzurrari tartea billatu nai eutsen.

Uriburura deitu ta an keztatiago
euki eben.

Era bardifiean egin eben danak
autorketa eta euren mesederako izan
zan.

Guraso ordeak ez eutsen ezelako
errurik leporatu nai Zurifie’ri. Ba
ekien onek ezagutu be ez ebala egiten.

Zurifie etxera biurtu zan. Esateko
ez eban kalerik ikusten, lotsatuta. Zei-

fiek zer esango. Besteen jardun asko
beragaitik ziralakoan.

Gurasoak ez eben asko iraun. Bata
bestearen atzetik laster il ziran, Zuri-
ne’ri azken lantsu eta neketsua emon
ondoren.

Onek, egunetan be, mutillaren
oroitzaz, droga zaletuen gaixoan jau-
sita egozanen aldez bere bizia eskin-
tzeko gogoa igartzen eban beragan.

Baserri baten droga-zaletuen osa-
sunerako edo barriz gizarteratzeko
aterpe bat zabaldu zala jakin eban.
Asko pentsatu barik eskifii zan ango
lanetarako, jan truke.

Gorriak igaro zitun lenengotan.
Guraso zarrak zaintzea baifio minko-
rrago zan gaisorik ezin mendetuta
ebiltzan gazte jausi arein arduretan
jardutea.

Batzuk euken borondatea, inda-
rrez, edo diruz edo gogotxarrez
eroandako beste batzuk okertuten
eben.

Pozik eroango eban ara bere
semea, baifia berak ezagutu barik, nor
zan konturatu barik, orrela bere
eskintza eta alegifia maitasun zabala-
goz egiiia gertatuko zalako.

Bein... bestetan baifio zaratatsuago
igarri zitun gazteak. Ezin eben batzuk
ezer artu barik iraun. Ez ekien zer egi-
ten eben. Dana asarrea, egon ezifia,
erretasuna. Alkarri zirri ta tirri geia-
go, gero ta zaratatsu ta galduago.

Alako baten mutil bat ikusi eban
aiztoa ataraten. Beriala gogoratu zan
bere semeagaz. Bat bateko irudipena.
Tartean sartu zan eta mutilla be kon-
turatu zanarren, ezin eskuari atzeratu,
indarrik galdu eragin. Odoletan gera-
tu zan,

Zarataka asi zan mutilla, sartu bea-
rraren asarre. Gora-goraka, berba
lizun eta zatarrak esaten.

Zurifie’k, zital, ixildu eragin eutsan.

—Zein zara zu orretarako?, jardetsi
eutsan mutillak.

—Ibon ez al zara zu?, biotzetik
urten autsan Zurifie’ri.

—Zelan dakizu?

—Zeure ama nazalako!

Arrezkero sekulako lotsa zaintzen
eutsan Zurife’r.

Baifia andik atara egin bear izan
eben Ibon. Gaixoa sakonegi sartuta
eukan. Ez eukan burubide zuzenik.
Zoro-etxe batera aldatu eben.

Eta Zurifie’k an jarraitu eban,
semearen urratsa gero ta biziago ebi-
llala, gazte gaixoen mesedean eten
bagako lanean. Gaixoak, deitura
bakarra emoten eutsen: ZURINE,
BIOTZ ANDI.
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